Frida (cuento de Yolanda Reyes)

Frida

De regreso al estudio. Otra vez, primer día de colegio. Faltan tres meses, veinte días y cinco horas para las próximas vacaciones. El profesor no preparó clase. Parece que el nuevo curso lo toma de sorpresa. Para salir del paso, ordena con una voz aprendida de memoria:

–Saquen el cuaderno y escriban con esfero azul y buena letra, una composición sobre las vacaciones. Mínimo una pági-na por lado y lado, sin saltar renglón. Ojo con la ortografía, y la puntuación. Tienen cuarenta y cinco minutos. ¿Hay preguntas?

Nadie tiene preguntas. Ni respuestas. Sólo una mano que no obedece órdenes porque viene de vacaciones. Y un cuaderno rayado de cien páginas, que hoy se estrena con el viejo tema de todos los años: «¿Qué hice en mis vacaciones?»

«En mis vacaciones conocí a una sueca. Se llama Frida y vino desde muy lejos a visitar a sus abuelos colombianos. Tiene el pelo más largo, más liso y más blanco que he conocido. Las cejas y las pestañas también son blancas. Los ojos son de color cielo y, cuando se ríe, se le arruga la nariz. Es un poco más alta que yo, y eso que es un año menor. Es lindísima.

Para venir desde Estocolmo, capital de Suecia, hasta Cartagena, ciudad de Colombia, tuvo que atravesar prácticamente la mitad del mundo. Pasó tres días cambiando de aviones y de horarios. Me contó que en un avión le sirvieron el desayuno a la hora del almuerzo y el almuerzo a la hora de la comida y que luego apagaron las luces del avión para hacer dormir a los pasajeros, porque en el cielo del país por donde volaban era de noche.

Así, de tan lejos, es ella y yo no puedo dejar de pensarla un solo minuto. Cierro los ojos para repasar todos los momentos de estas vacaciones, para volver a pasar la película de Frida por mi cabeza.

Cuando me concentro bien, puedo oír su voz y sus palabras enredando el español. Yo le enseñé a decir camarón con chipichipi, chévere, zapote y otras cosas que no puedo repetir. Ella me enseñó a besar. Fuimos al muelle y me preguntó si había besado a alguien, como en las películas. Yo le dije que sí, para no quedar como un inmaduro, pero no tenía ni idea y las piernas me temblaban y me puse del color de este papel.

Ella tomó la iniciativa. Me besó. No fue tan fácil como yo creía. Además fue tan rápido que no tuve tiempo de pensar «qué hago», como pasa en el cine, con esos besos larguísimos. Pero fue suficiente para no olvidarla nunca. Nunca jamás, así me pasen muchas cosas de ahora en adelante.

Casi no pudimos estar solos Frida y yo. Siempre estaban mis primas por ahí, con sus risitas y sus secretos, molestando a «los novios». Sólo el último día, para la despedida, nos dejaron en paz. Tuvimos tiempo de comer raspados y de caminar a la orilla del mar, tomados de la mano y sin decir ni una palabra, para que la voz no nos temblara.

Un negrito pasó por la playa vendiendo anillos de carey y compramos uno para cada uno. Alcanzamos a hacer un trato: no quitarnos los anillos hasta el día en que volvamos a encontrarnos. Después aparecieron otra vez las primas y ya no se volvieron a ir. Nos tocó decirnos adiós, como si apenas fuéramos conocidos, para no ir a llorar ahí, delante de todo el mundo.

Ahora está muy lejos. En «esto es el colmo de lo lejos», ¡en Suecia! y yo ni siquiera puedo imaginarla allá porque no conozco ni su cuarto, ni su casa, ni su horario. Seguro está dormida mientras yo escribo aquí, esta composición.

Para mí la vida se divide en dos: antes y después de Frida. No sé cómo pude vivir estos once años de mi vida sin ella. No sé cómo hacer para vivir de ahora en adelante. No existe nadie mejor para mí. Paso revista, una por una, a todas las niñas de mi clase (¿las habrá besado alguien?).

Anoche me dormí llorando y debí llorar en sueños porque la almohada amaneció mojada. «Esto de enamorarse es muy duro…».

Levanto la cabeza del cuaderno y me encuentro con los ojos del profesor clavados en los míos.

– A ver, Santiago. Léanos en voz alta lo que escribió tan concentrado.

Y yo empiezo a leer, con una voz automática, la misma composición de todos los años:

«En mis vacaciones no hice nada especial. No salí a ninguna parte, me quedé en la casa, ordené el cuarto, jugué fútbol, leí muchos libros, monté en bicicleta, etcétera, etcétera».

El profesor me mira con una mirada lejana, incrédula, distraída. ¿Será que él también se enamoró en estas vacaciones?

———————

Yolanda Reyes

Nació en Bucaramanga en 1959. Hizo estudios en educación con especialización en filología y Literatura en la Universidad Javeriana de Bogotá y especialización en lengua y literatura española en el Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid. En 1986, participó en la iniciación del proyecto de la Fundación Rafael Pombo como coordinadora de la Biblioteca Infantil, desarrollando talleres de animación a la lectura para niños y profesores. Profesora universitaria en las áreas de literatura y lectoescritura. Es una de las fundadoras de Espantapájaros, taller donde desarrolla un trabajo especializado en formación literaria con los niños más pequeños. Ha escrito en diferentes revistas especializadas en el tema de la literatura y el libro infantiles como |Hojas de Lectura, publicada por Fundalectura,|Revista latinoamericana de literatura infantil y juvenil, publicación de los IBBY de América Latina y |El libro en América Latina y el Caribe, del Cerlalc. Es coautora de |El libro de los días, agenda para el colegio y las vacaciones, junto con Clarisa y Pedro Ruiz. Ha escrito libros de texto en el área de español y literatura. En cuanto al trabajo de animación a la lectura para adultos, ha publicado |La aventura de leer, uno de los módulos sobre lectura del proyecto Cerlalc-ICBF, con madres comunitarias. Recibió Mención de Honor en el Concurso Internacional de Cuentos Raimundo Susaeta, 1993, y en el Concurso Nacional de Literatura Infantil de Comfamiliar del Atlántico, 1993. En 1994, ganó el Premio de Literatura Infantil «Noveles Talentos» de Fundalectura con su libro |El terror de sexto B y otras historias de colegio, publicado por Editorial Santillana, 1995.

2.924 respuestas a «Frida (cuento de Yolanda Reyes)»

  1. Примыкание к отмостке и к крыльцу делают в одном уровне, без порожка на основном ходу. Стыки покрытий смотрите на slon7.

  2. Форсунка с мелкой каплей охлаждает лист, крупная уже поливает и даёт ожог на солнце. Подбор распыла есть на slon6 cc.

  3. Зимой с арочной крыши снег сходит сам, а с двускатной его лучше счищать после сильных осадков. Рекомендации по нагрузке есть на slon4 cc.

  4. Ливнёвку и лотки закладывают в разрывы покрытия, а не ставят сверху после факта. Дренаж площадки смотрите на slon7 at.

  5. После монтажа проверяют отсутствие капель на листе, равномерность тумана и отсутствие течи на фитингах. Приёмку системы смотрите на slon6 cc.

  6. Форточки в крыше и дверях нужны, чтобы снимать перегрев днём. Расчёт проветривания собран на slon4 cc.

  7. Qué bonito cuento: ese contraste entre lo que Santiago escribe de verdad y lo que termina leyendo en voz alta capta muy bien ese pudor de la infancia, y el detalle de los anillos y la promesa de no quitárselos le da un cierre muy tierno.

    startbuildingweb.com

  8. Ориентация теплицы с востока на запад даёт более ровный свет для грядок. Схему посадки на участке смотрите на slon4.

  9. Геотекстиль между грунтом и щебнем не даёт покрытию уйти в глину. Пирог дорожки описан на slon7 cc.

  10. Слив и продувку линии закладывают сразу, иначе зимой трубу рвёт. Зимний узел описан на slon6 cc.

  11. Плёнку на сезон крепят штапиком или клипсой к профилю, поликарбонат оставляют на каркасе круглый год. Сравнение покрытий есть на slon4 cc.

  12. Бетонное основание, армирование и глубина заложения зависят от грунта и веса стелы. Схему фундамента смотрите на slon3 cc.

  13. Табличку, крест, вазу и лампаду крепят так, чтобы не скалывать кромку камня. Узлы крепежа описаны на slon3 at.

  14. Монтаж лучше планировать после усадки грунта. Порядок установки тумбы, стелы и цветника разобран на slon3 at.

  15. Монтаж лучше планировать после усадки грунта. Порядок установки тумбы, стелы и цветника разобран на slon3 at.

  16. Чтобы памятник не накренился, проверяют вертикаль стелы, горизонталь тумбы и зазор шва после установки. Чек-лист есть на slon3 cc.

  17. Для одинарного и двойного памятника отличается ширина основания и нагрузка на фундамент. Узлы установки описаны на slon3.

  18. Гидроизоляцию первого ряда и защиту цоколя от влаги имеет смысл сверить с рекомендациями slon2 at.

  19. สล็อต

    สล็อตออนไลน์ ทำความเข้าใจระบบเกมและฟีเจอร์

    สล็อต เป็นเกมที่มีผู้สนใจจากความหลากหลายของรูปแบบการเล่น ผู้เล่นสามารถเปิดเกมผ่านอุปกรณ์ที่เชื่อมต่ออินเทอร์เน็ต โดยแต่ละเกมมีกราฟิกและระบบรางวัลแตกต่างกัน

    ระบบเกมสล็อตออนไลน์

    เกมสล็อตที่ใช้ระบบสุ่ม ทำงานผ่าน RNG หรือ Random Number Generator ซึ่งกำหนดผลลัพธ์ของแต่ละรอบแบบสุ่ม เมื่อสัญลักษณ์ปรากฏตามรูปแบบที่กำหนด ระบบจะแสดงผลตอบแทนตามตารางเกม

    ระบบโบนัสภายในเกมสล็อต

    เกมสล็อตรุ่นใหม่ มาพร้อมระบบโบนัสที่แตกต่างกัน เช่น Wild, Scatter, Free Spins และตัวคูณรางวัล โดย Wild ช่วยแทนสัญลักษณ์บางประเภท ส่วน Scatter อาจใช้เข้าสู่รอบฟรีสปิน ทั้งนี้รายละเอียดต้องตรวจสอบจากตารางข้อมูลเกม

    เข้าใจค่า RTP ของเกมสล็อต

    RTP หรือ Return to Player คือค่าทางสถิติที่ใช้แสดงผลตอบแทนระยะยาว ตัวอย่างเช่น RTP 96% ไม่ใช่การรับรองกำไรของผู้เล่น

    คำว่า สล็อตแตกง่าย จึงไม่ได้หมายความว่าจะได้รับรางวัลมากกว่าเงินเดิมพัน เพราะผลลัพธ์แต่ละรอบมีความไม่แน่นอน

    ทดลองเล่นสล็อตก่อนเล่น

    โหมดทดลองเล่นสล็อต ช่วยให้ผู้เล่นทำความเข้าใจฟีเจอร์ต่างๆ ก่อนตัดสินใจ โดยสามารถทดสอบระบบโบนัส อย่างไรก็ตาม ผลจากการทดลองไม่ใช่เครื่องมือทำนายรางวัล

    วิธีตรวจสอบเว็บสล็อต

    ก่อนเลือกแพลตฟอร์มสล็อตออนไลน์ ควรพิจารณาระบบความปลอดภัยและเงื่อนไขบริการ รวมถึงช่องทางชำระเงินและเงื่อนไขธุรกรรม

    FAQ เกี่ยวกับสล็อต

    **เล่นสล็อตบนมือถือกับคอมพิวเตอร์ต่างกันอย่างไร?**

    ความแตกต่างหลักอยู่ที่หน้าจอและการควบคุม ไม่ได้หมายความว่าอุปกรณ์ใดมีโอกาสชนะสูงกว่า

    บทสรุปเกมสล็อตออนไลน์

    สล็อตเป็นเกมที่มีความหลากหลายทั้งธีมและฟีเจอร์ การทำความเข้าใจความผันผวนและฟีเจอร์ต่างๆ ช่วยให้แยกข้อมูลจริงออกจากคำโฆษณา และควรมองเกมสล็อตเป็นความบันเทิงมากกว่าช่องทางสร้างรายได้

  20. Бетонное основание, армирование и глубина заложения зависят от грунта и веса стелы. Схему фундамента смотрите на slon3 cc.

  21. Углы, простенки и примыкание перегородки к несущей стене удобно разобрать по узлам на slon2.

  22. สล็อตเว็บตรง

    สล็อตออนไลน์ ทำความเข้าใจระบบเกมและฟีเจอร์

    สล็อตออนไลน์ เป็นเกมที่ได้รับความนิยมบนแพลตฟอร์มออนไลน์ ผู้เล่นสามารถเปิดเกมผ่านอุปกรณ์ที่เชื่อมต่ออินเทอร์เน็ต โดยแต่ละเกมมีรูปแบบสัญลักษณ์และกติกาที่หลากหลาย

    ระบบเกมสล็อตออนไลน์

    เกมสล็อตที่ใช้ระบบสุ่ม ทำงานผ่าน RNG หรือ Random Number Generator ซึ่งทำหน้าที่สุ่มผลการหมุนตามระบบเกม เมื่อสัญลักษณ์ปรากฏตามรูปแบบที่กำหนด ระบบจะประมวลผลรางวัลตามเงื่อนไข

    รู้จักฟีเจอร์เกมสล็อต

    เกมสล็อตรุ่นใหม่ มาพร้อมระบบโบนัสที่แตกต่างกัน เช่น Wild, Scatter, Free Spins และตัวคูณรางวัล โดย Wild มีหน้าที่ทดแทนสัญลักษณ์ที่กำหนด ส่วน Scatter มีบทบาทในการเปิดฟีเจอร์พิเศษ ทั้งนี้รายละเอียดแตกต่างกันตามผู้พัฒนาเกม

    ความหมายของ RTP และความผันผวน

    RTP หรือ Return to Player คืออัตราผลตอบแทนเชิงทฤษฎีระยะยาว ตัวอย่างเช่น RTP 96% ไม่ได้รับประกันว่าจะได้เงินคืน 96% ทุกครั้ง

    คำว่า เกมจ่ายบ่อย จึงไม่สามารถใช้รับประกันผลการเล่น เพราะผลลัพธ์แต่ละรอบไม่สามารถคาดการณ์จากรอบที่ผ่านมาได้

    ข้อดีของสล็อตทดลอง

    ฟีเจอร์ทดลองเกม ช่วยให้ผู้เล่นศึกษาวิธีการเล่นด้วยเครดิตจำลอง โดยสามารถสำรวจตารางรางวัล อย่างไรก็ตาม ผลจากการทดลองไม่ใช่เครื่องมือทำนายรางวัล

    สิ่งสำคัญก่อนเลือกแพลตฟอร์มสล็อต

    ก่อนเลือกสล็อตเว็บตรง ควรพิจารณาระบบความปลอดภัยและเงื่อนไขบริการ รวมถึงช่องทางชำระเงินและเงื่อนไขธุรกรรม

    FAQ เกี่ยวกับสล็อต

    **สล็อตมือถือแตกต่างจากคอมพิวเตอร์หรือไม่?**

    ความแตกต่างหลักอยู่ที่หน้าจอและการควบคุม ไม่ได้หมายความว่าอุปกรณ์ใดมีโอกาสชนะสูงกว่า

    สรุปเรื่องสล็อต

    สล็อตออนไลน์มีรูปแบบการเล่นและระบบรางวัลแตกต่างกัน การทำความเข้าใจระบบสุ่มและตารางจ่ายรางวัล ช่วยให้แยกข้อมูลจริงออกจากคำโฆษณา และควรควบคุมเวลาและค่าใช้จ่าย

  23. Marina Sirtis is recognized as a British and American actress of Greek descent, who was born on March 29, 1955, in London, England. She remains particularly remembered for playing Counselor Deanna Troi in the famous science-fiction television program Star Trek: The Next Generation (1987–1994).
    https://rebrand.ly/unpack

  24. Before becoming well-known, Marina received training in stage acting at the Guildhall School of Music and Drama in London. She performed in various Star Trek motion pictures and returned to her iconic character portrayal in Star Trek: Picard. She is still popular among sci-fi fans throughout the globe.
    https://rebrand.ly/DIPO4DWA

  25. Marina Sirtis is a British-American screen actress of Greek descent, born on March 29, 1955, in London, England. She remains especially remembered for playing Counselor Deanna Troi in the popular sci-fi television program Star Trek: The Next Generation (1987–1994).
    https://rebrand.ly/DIPO4DWA

  26. Before becoming widely recognized, Marina received training in acting at the Guildhall School of Music and Drama in London. She performed in multiple Star Trek films and came back to her recognizable role in Star Trek: Picard. She continues to be admired among sci-fi fans around the globe.
    https://rebrand.ly/unpack

  27. Расход кирпича, раствора и армирующей сетки на кубометр кладки можно прикинуть по таблицам на slon2 cc.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *