Publicado el por Luis Beltrán

Frida (cuento de Yolanda Reyes)

Frida

De regreso al estudio. Otra vez, primer día de colegio. Faltan tres meses, veinte días y cinco horas para las próximas vacaciones. El profesor no preparó clase. Parece que el nuevo curso lo toma de sorpresa. Para salir del paso, ordena con una voz aprendida de memoria:

–Saquen el cuaderno y escriban con esfero azul y buena letra, una composición sobre las vacaciones. Mínimo una pági-na por lado y lado, sin saltar renglón. Ojo con la ortografía, y la puntuación. Tienen cuarenta y cinco minutos. ¿Hay preguntas?

Nadie tiene preguntas. Ni respuestas. Sólo una mano que no obedece órdenes porque viene de vacaciones. Y un cuaderno rayado de cien páginas, que hoy se estrena con el viejo tema de todos los años: «¿Qué hice en mis vacaciones?»

«En mis vacaciones conocí a una sueca. Se llama Frida y vino desde muy lejos a visitar a sus abuelos colombianos. Tiene el pelo más largo, más liso y más blanco que he conocido. Las cejas y las pestañas también son blancas. Los ojos son de color cielo y, cuando se ríe, se le arruga la nariz. Es un poco más alta que yo, y eso que es un año menor. Es lindísima.

Para venir desde Estocolmo, capital de Suecia, hasta Cartagena, ciudad de Colombia, tuvo que atravesar prácticamente la mitad del mundo. Pasó tres días cambiando de aviones y de horarios. Me contó que en un avión le sirvieron el desayuno a la hora del almuerzo y el almuerzo a la hora de la comida y que luego apagaron las luces del avión para hacer dormir a los pasajeros, porque en el cielo del país por donde volaban era de noche.

Así, de tan lejos, es ella y yo no puedo dejar de pensarla un solo minuto. Cierro los ojos para repasar todos los momentos de estas vacaciones, para volver a pasar la película de Frida por mi cabeza.

Cuando me concentro bien, puedo oír su voz y sus palabras enredando el español. Yo le enseñé a decir camarón con chipichipi, chévere, zapote y otras cosas que no puedo repetir. Ella me enseñó a besar. Fuimos al muelle y me preguntó si había besado a alguien, como en las películas. Yo le dije que sí, para no quedar como un inmaduro, pero no tenía ni idea y las piernas me temblaban y me puse del color de este papel.

Ella tomó la iniciativa. Me besó. No fue tan fácil como yo creía. Además fue tan rápido que no tuve tiempo de pensar «qué hago», como pasa en el cine, con esos besos larguísimos. Pero fue suficiente para no olvidarla nunca. Nunca jamás, así me pasen muchas cosas de ahora en adelante.

Casi no pudimos estar solos Frida y yo. Siempre estaban mis primas por ahí, con sus risitas y sus secretos, molestando a «los novios». Sólo el último día, para la despedida, nos dejaron en paz. Tuvimos tiempo de comer raspados y de caminar a la orilla del mar, tomados de la mano y sin decir ni una palabra, para que la voz no nos temblara.

Un negrito pasó por la playa vendiendo anillos de carey y compramos uno para cada uno. Alcanzamos a hacer un trato: no quitarnos los anillos hasta el día en que volvamos a encontrarnos. Después aparecieron otra vez las primas y ya no se volvieron a ir. Nos tocó decirnos adiós, como si apenas fuéramos conocidos, para no ir a llorar ahí, delante de todo el mundo.

Ahora está muy lejos. En «esto es el colmo de lo lejos», ¡en Suecia! y yo ni siquiera puedo imaginarla allá porque no conozco ni su cuarto, ni su casa, ni su horario. Seguro está dormida mientras yo escribo aquí, esta composición.

Para mí la vida se divide en dos: antes y después de Frida. No sé cómo pude vivir estos once años de mi vida sin ella. No sé cómo hacer para vivir de ahora en adelante. No existe nadie mejor para mí. Paso revista, una por una, a todas las niñas de mi clase (¿las habrá besado alguien?).

Anoche me dormí llorando y debí llorar en sueños porque la almohada amaneció mojada. «Esto de enamorarse es muy duro…».

Levanto la cabeza del cuaderno y me encuentro con los ojos del profesor clavados en los míos.

– A ver, Santiago. Léanos en voz alta lo que escribió tan concentrado.

Y yo empiezo a leer, con una voz automática, la misma composición de todos los años:

«En mis vacaciones no hice nada especial. No salí a ninguna parte, me quedé en la casa, ordené el cuarto, jugué fútbol, leí muchos libros, monté en bicicleta, etcétera, etcétera».

El profesor me mira con una mirada lejana, incrédula, distraída. ¿Será que él también se enamoró en estas vacaciones?

———————

Yolanda Reyes

Nació en Bucaramanga en 1959. Hizo estudios en educación con especialización en filología y Literatura en la Universidad Javeriana de Bogotá y especialización en lengua y literatura española en el Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid. En 1986, participó en la iniciación del proyecto de la Fundación Rafael Pombo como coordinadora de la Biblioteca Infantil, desarrollando talleres de animación a la lectura para niños y profesores. Profesora universitaria en las áreas de literatura y lectoescritura. Es una de las fundadoras de Espantapájaros, taller donde desarrolla un trabajo especializado en formación literaria con los niños más pequeños. Ha escrito en diferentes revistas especializadas en el tema de la literatura y el libro infantiles como |Hojas de Lectura, publicada por Fundalectura,|Revista latinoamericana de literatura infantil y juvenil, publicación de los IBBY de América Latina y |El libro en América Latina y el Caribe, del Cerlalc. Es coautora de |El libro de los días, agenda para el colegio y las vacaciones, junto con Clarisa y Pedro Ruiz. Ha escrito libros de texto en el área de español y literatura. En cuanto al trabajo de animación a la lectura para adultos, ha publicado |La aventura de leer, uno de los módulos sobre lectura del proyecto Cerlalc-ICBF, con madres comunitarias. Recibió Mención de Honor en el Concurso Internacional de Cuentos Raimundo Susaeta, 1993, y en el Concurso Nacional de Literatura Infantil de Comfamiliar del Atlántico, 1993. En 1994, ganó el Premio de Literatura Infantil «Noveles Talentos» de Fundalectura con su libro |El terror de sexto B y otras historias de colegio, publicado por Editorial Santillana, 1995.

2.922 respuestas a «Frida (cuento de Yolanda Reyes)»

  7. ai porn generator
    How AI Generates Erotic Images

    Artificial intelligence has transformed digital image creation, making it possible to create lifelike characters and adult-themed digital art.

    Most AI image generators use diffusion models. These systems learn image structures to produce realistic results.

    Users provide text descriptions that specify character details, poses, and backgrounds.

    AI-generated characters can feature customized appearances and realistic proportions.

    Modern neural network technologies improve image consistency.

    Adult-themed AI artwork relies on conventional generative AI processes.

    Advanced processing techniques enhance facial details and image quality.

    Ethical image generation must respect privacy and consent.

    Artificial intelligence is advancing rapidly, offering new creative possibilities.

    Responder

  8. สล็อตเว็บตรง

    สล็อต คืออะไร? รู้จักเกมยอดนิยมออนไลน์

    เกมสล็อต เป็นรูปแบบความบันเทิงที่เข้าถึงได้ผ่านอินเทอร์เน็ต ผู้เล่นสามารถเข้าถึงเกมผ่านมือถือหรือคอมพิวเตอร์ โดยแต่ละเกมมีกราฟิกและระบบรางวัลแตกต่างกัน

    สล็อตทำงานอย่างไร

    เกมสล็อตออนไลน์ส่วนใหญ่ ทำงานผ่าน RNG หรือ Random Number Generator ซึ่งกำหนดผลลัพธ์ของแต่ละรอบแบบสุ่ม เมื่อสัญลักษณ์เรียงตรงตามเงื่อนไข ระบบจะประมวลผลรางวัลตามเงื่อนไข

    ระบบโบนัสภายในเกมสล็อต

    สล็อตออนไลน์หลายประเภท มาพร้อมระบบโบนัสที่แตกต่างกัน เช่น Wild, Scatter, Free Spins และตัวคูณรางวัล โดย Wild มีหน้าที่ทดแทนสัญลักษณ์ที่กำหนด ส่วน Scatter อาจใช้เข้าสู่รอบฟรีสปิน ทั้งนี้รายละเอียดแตกต่างกันตามผู้พัฒนาเกม

    RTP และสล็อตแตกง่าย

    RTP หรือ Return to Player คือเปอร์เซ็นต์ผลตอบแทนตามแบบจำลองทางคณิตศาสตร์ ตัวอย่างเช่น RTP 96% ไม่ใช่การรับรองกำไรของผู้เล่น

    คำว่า สล็อตโบนัสบ่อย จึงไม่ใช่หลักฐานว่าเกมให้กำไรแน่นอน เพราะผลลัพธ์แต่ละรอบมีความไม่แน่นอน

    เรียนรู้เกมผ่านโหมดทดลอง

    ฟีเจอร์ทดลองเกม ช่วยให้ผู้เล่นทำความเข้าใจฟีเจอร์ต่างๆ ก่อนตัดสินใจ โดยสามารถเรียนรู้การทำงานของสัญลักษณ์ อย่างไรก็ตาม ผลจากการทดลองไม่ได้บอกว่ารอบถัดไปจะชนะหรือแพ้

    วิธีตรวจสอบเว็บสล็อต

    ก่อนเลือกสล็อตเว็บตรง ควรพิจารณาระบบความปลอดภัยและเงื่อนไขบริการ รวมถึงช่องทางชำระเงินและเงื่อนไขธุรกรรม

    ข้อสงสัยเกี่ยวกับเกมสล็อต

    สล็อตมือถือแตกต่างจากคอมพิวเตอร์หรือไม่?

    อุปกรณ์มีผลต่อการแสดงผลมากกว่าระบบรางวัล ไม่ได้หมายความว่าอุปกรณ์ใดมีโอกาสชนะสูงกว่า

    สรุปเรื่องสล็อต

    เกมสล็อตมีองค์ประกอบที่ควรศึกษาก่อนเริ่มเล่น การทำความเข้าใจRNG, RTP และเงื่อนไขโบนัส ช่วยให้ประเมินข้อมูลเกมได้เหมาะสม และควรกำหนดงบประมาณในการเล่น

    Responder

  9. Сфера туризма служит определяющим драйвером хозяйственного роста, обеспечивая занятость и стимулируя капитал.
    Туризм содействует цивилизационному общению и сближению между народами.
    https://www.tumblr.com/sneakerizer/832061782104342528/%D0%B0%D0%BA%D0%B2%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%B0-%D1%82%D1%83%D1%80-%D0%BA%D0%B0%D0%BA-%D0%B0%D0%BB%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9-%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80
    Отрасль туризма обеспечивает совершенствование транспорта и поднимает стандарты обслуживания на курортах.
    Путешествия приносят возможность для интеллектуального развития, просвещения и обогащения опыта.

    Responder

  12. สล็อตเว็บตรง

    สล็อต คืออะไร? รู้จักเกมยอดนิยมออนไลน์

    เกมสล็อต เป็นเกมที่ได้รับความนิยมบนแพลตฟอร์มออนไลน์ ผู้เล่นสามารถเลือกเล่นผ่านสมาร์ตโฟนและคอมพิวเตอร์ โดยแต่ละเกมมีธีมและฟีเจอร์เฉพาะตัว

    ระบบเกมสล็อตออนไลน์

    เกมสล็อตที่ใช้ระบบสุ่ม ทำงานผ่าน RNG หรือ Random Number Generator ซึ่งกำหนดผลลัพธ์ของแต่ละรอบแบบสุ่ม เมื่อสัญลักษณ์ปรากฏตามรูปแบบที่กำหนด ระบบจะคำนวณรางวัลตามกติกา

    ระบบโบนัสภายในเกมสล็อต

    เกมสล็อตรุ่นใหม่ มาพร้อมลูกเล่นเพิ่มเติมภายในเกม เช่น Wild, Scatter, Free Spins และตัวคูณรางวัล โดย Wild สามารถใช้แทนสัญลักษณ์ตามเงื่อนไข ส่วน Scatter มีบทบาทในการเปิดฟีเจอร์พิเศษ ทั้งนี้รายละเอียดขึ้นอยู่กับกติกาของแต่ละเกม

    RTP และสล็อตแตกง่าย

    RTP หรือ Return to Player คือเปอร์เซ็นต์ผลตอบแทนตามแบบจำลองทางคณิตศาสตร์ ตัวอย่างเช่น RTP 96% ไม่ได้หมายความว่าทุกรอบจะได้รับรางวัล

    คำว่า สล็อตแตกง่าย จึงไม่ได้หมายความว่าจะได้รับรางวัลมากกว่าเงินเดิมพัน เพราะผลลัพธ์แต่ละรอบขึ้นอยู่กับระบบสุ่มและกติกา

    เรียนรู้เกมผ่านโหมดทดลอง

    ฟีเจอร์ทดลองเกม ช่วยให้ผู้เล่นศึกษาวิธีการเล่นด้วยเครดิตจำลอง โดยสามารถสำรวจตารางรางวัล อย่างไรก็ตาม ผลจากการทดลองไม่สามารถรับประกันผลการเล่นเงินจริง

    สล็อตเว็บตรงและการเลือกเว็บไซต์

    ก่อนเลือกเว็บไซต์เกมสล็อต ควรพิจารณาระบบความปลอดภัยและเงื่อนไขบริการ รวมถึงช่องทางชำระเงินและเงื่อนไขธุรกรรม

    ข้อสงสัยเกี่ยวกับเกมสล็อต

    สล็อตมือถือแตกต่างจากคอมพิวเตอร์หรือไม่?

    ความแตกต่างหลักอยู่ที่หน้าจอและการควบคุม ไม่ได้หมายความว่าอุปกรณ์ใดมีโอกาสชนะสูงกว่า

    สรุปเรื่องสล็อต

    สล็อตเป็นเกมที่มีความหลากหลายทั้งธีมและฟีเจอร์ การทำความเข้าใจระบบสุ่มและตารางจ่ายรางวัล ช่วยให้เข้าใจข้อจำกัดของเกมมากขึ้น และควรควบคุมเวลาและค่าใช้จ่าย

    Responder

  17. Сфера туризма является определяющим источником национального подъёма, обеспечивая рабочие места и привлекая финансирование.
    Туристическая деятельность способствует духовному общению и сближению среди людьми.
    https://wptavern.com/author/AquaridaTour/
    Туристический сектор обеспечивает улучшение объектов и повышает качество обслуживания на курортах.
    Туристические поездки дают перспективу для духовного развития, образования и развития знаний.

    Responder

  34. สล็อตเว็บตรง

    สล็อต คืออะไร? รู้จักเกมยอดนิยมออนไลน์

    สล็อตออนไลน์ เป็นเกมที่มีผู้สนใจจากความหลากหลายของรูปแบบการเล่น ผู้เล่นสามารถเข้าถึงเกมผ่านมือถือหรือคอมพิวเตอร์ โดยแต่ละเกมมีกราฟิกและระบบรางวัลแตกต่างกัน

    สล็อตทำงานอย่างไร

    เกมสล็อตออนไลน์ส่วนใหญ่ ทำงานผ่าน RNG หรือ Random Number Generator ซึ่งกำหนดผลลัพธ์ของแต่ละรอบแบบสุ่ม เมื่อสัญลักษณ์ตรงกับตารางจ่ายรางวัล ระบบจะคำนวณรางวัลตามกติกา

    ฟีเจอร์ยอดนิยมของสล็อต

    สล็อตสมัยใหม่ มาพร้อมฟีเจอร์พิเศษหลากหลาย เช่น Wild, Scatter, Free Spins และตัวคูณรางวัล โดย Wild ช่วยแทนสัญลักษณ์บางประเภท ส่วน Scatter อาจใช้เข้าสู่รอบฟรีสปิน ทั้งนี้รายละเอียดต้องตรวจสอบจากตารางข้อมูลเกม

    เข้าใจค่า RTP ของเกมสล็อต

    RTP หรือ Return to Player คือค่าทางสถิติที่ใช้แสดงผลตอบแทนระยะยาว ตัวอย่างเช่น RTP 96% ไม่ได้รับประกันว่าจะได้เงินคืน 96% ทุกครั้ง

    คำว่า สล็อตแตกง่าย จึงไม่ได้หมายความว่าจะได้รับรางวัลมากกว่าเงินเดิมพัน เพราะผลลัพธ์แต่ละรอบมีความไม่แน่นอน

    ทดลองเล่นสล็อตก่อนเล่น

    ฟีเจอร์ทดลองเกม ช่วยให้ผู้เล่นศึกษาวิธีการเล่นด้วยเครดิตจำลอง โดยสามารถทดสอบระบบโบนัส อย่างไรก็ตาม ผลจากการทดลองไม่ได้บอกว่ารอบถัดไปจะชนะหรือแพ้

    สล็อตเว็บตรงและการเลือกเว็บไซต์

    ก่อนเลือกเว็บไซต์เกมสล็อต ควรตรวจสอบความน่าเชื่อถือของผู้ให้บริการ รวมถึงข้อกำหนดบัญชีและค่าธรรมเนียม

    ข้อสงสัยเกี่ยวกับเกมสล็อต

    สล็อตมือถือแตกต่างจากคอมพิวเตอร์หรือไม่?

    รูปแบบการใช้งานอาจต่างกันตามอุปกรณ์ ไม่ได้หมายความว่าอุปกรณ์ใดมีโอกาสชนะสูงกว่า

    สรุปข้อมูลสำคัญเกี่ยวกับสล็อต

    สล็อตเป็นเกมที่มีความหลากหลายทั้งธีมและฟีเจอร์ การทำความเข้าใจระบบสุ่มและตารางจ่ายรางวัล ช่วยให้แยกข้อมูลจริงออกจากคำโฆษณา และควรควบคุมเวลาและค่าใช้จ่าย

    Responder

  35. สล็อตเว็บตรง

    สล็อต เกมออนไลน์ที่มีรูปแบบหลากหลาย

    เกมสล็อต เป็นรูปแบบความบันเทิงที่เข้าถึงได้ผ่านอินเทอร์เน็ต ผู้เล่นสามารถเปิดเกมผ่านอุปกรณ์ที่เชื่อมต่ออินเทอร์เน็ต โดยแต่ละเกมมีรูปแบบสัญลักษณ์และกติกาที่หลากหลาย

    สล็อตทำงานอย่างไร

    เกมสล็อตที่ใช้ระบบสุ่ม ทำงานผ่าน RNG หรือ Random Number Generator ซึ่งทำหน้าที่สุ่มผลการหมุนตามระบบเกม เมื่อสัญลักษณ์ปรากฏตามรูปแบบที่กำหนด ระบบจะคำนวณรางวัลตามกติกา

    รู้จักฟีเจอร์เกมสล็อต

    สล็อตออนไลน์หลายประเภท มาพร้อมระบบโบนัสที่แตกต่างกัน เช่น Wild, Scatter, Free Spins และตัวคูณรางวัล โดย Wild สามารถใช้แทนสัญลักษณ์ตามเงื่อนไข ส่วน Scatter มักเกี่ยวข้องกับการเปิดโบนัส ทั้งนี้รายละเอียดต้องตรวจสอบจากตารางข้อมูลเกม

    RTP และสล็อตแตกง่าย

    RTP หรือ Return to Player คือค่าทางสถิติที่ใช้แสดงผลตอบแทนระยะยาว ตัวอย่างเช่น RTP 96% ไม่ได้หมายความว่าทุกรอบจะได้รับรางวัล

    คำว่า สล็อตโบนัสบ่อย จึงไม่ได้หมายความว่าจะได้รับรางวัลมากกว่าเงินเดิมพัน เพราะผลลัพธ์แต่ละรอบขึ้นอยู่กับระบบสุ่มและกติกา

    เรียนรู้เกมผ่านโหมดทดลอง

    โหมดทดลองเล่นสล็อต ช่วยให้ผู้เล่นศึกษาวิธีการเล่นด้วยเครดิตจำลอง โดยสามารถสำรวจตารางรางวัล อย่างไรก็ตาม ผลจากการทดลองไม่ใช่เครื่องมือทำนายรางวัล

    สิ่งสำคัญก่อนเลือกแพลตฟอร์มสล็อต

    ก่อนเลือกเว็บไซต์เกมสล็อต ควรพิจารณาระบบความปลอดภัยและเงื่อนไขบริการ รวมถึงข้อกำหนดบัญชีและค่าธรรมเนียม

    FAQ เกี่ยวกับสล็อต

    เล่นสล็อตบนมือถือกับคอมพิวเตอร์ต่างกันอย่างไร?

    อุปกรณ์มีผลต่อการแสดงผลมากกว่าระบบรางวัล ไม่ได้หมายความว่าอุปกรณ์ใดมีโอกาสชนะสูงกว่า

    สรุปข้อมูลสำคัญเกี่ยวกับสล็อต

    เกมสล็อตมีองค์ประกอบที่ควรศึกษาก่อนเริ่มเล่น การทำความเข้าใจRNG, RTP และเงื่อนไขโบนัส ช่วยให้เข้าใจข้อจำกัดของเกมมากขึ้น และควรมองเกมสล็อตเป็นความบันเทิงมากกว่าช่องทางสร้างรายได้

    Responder

  37. Программа XRumer представляет собой раскрученным инструментом для автоматизированной создания учётных записей и постинга на досках объявлений.
    Софт умеет обходить разные ограничения, в том числе Captcha.
    Массовое использование сайтов даёт возможность быстро наращивать ссылочный профиль.
    t.me/xrumer24
    Многие оптимизаторы используют данный софт для поднятия в проблемных тематиках.
    Работа с данной программой требует навыков и грамотных настроек.
    В противном случае можно схлопотать санкции от поисковых систем и падение позиций.
    Несмотря на опасности, востребованность на XRumer держится стабильным.

    Responder

  38. Я Наташа толмыкова актуалочка ИЗ донбасса люблю СПЛЕТНИЧАТЬ КОГДА ОТСАСЫВАЮ У СБУ
    информация проверена ОБХСС
    Города в которых моя ЖОПА ПРОСИТ ОГНЯ – Узбекистан

    Responder

  39. Я Наташа толмыкова актуалочка ИЗ донбасса люблю СПЛЕТНИЧАТЬ КОГДА ОТСАСЫВАЮ У СБУ
    ИНФОРМАЦИЯ ПРОВЕРЕНА сбу
    Города в которых моя ЖОПА ПРОСИТ ОГНЯ – Донецк

    Responder

  40. Я Наташа толмыкова актуалочка ИЗ ДОНБАССА ГОР. ГОРЛОВКИ ЛЮБЛЮ СПЛЕТНИЧАТЬ ВО ВРЕМЯ АНАЛА С ТРУПАМИ УМЕРШИХ СБУ-шников
    информация проверена ОБХСС

    гор. Донбасс в которых я ОТСАСЫВАЮ

    Responder

  41. Я Наташа толмыкова актуалочка из гор. Горловки влюбилась в самого КРУТОГО больного ПИДОРА в гор. Горловка Кулакевича
    ИНФОРМАЦИЯ ПРОВЕРЕНА сбу

    Responder

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *